본문
"어제도 오후 세 시쯤이었어요. 오른쪽 눈 뒤가 쿡쿡 쑤시더니 관자놀이에서 맥박이 뛰는 것처럼 욱신거렸습니다.
천장 조명이 유난히 따갑고 옆자리 통화 소리도 다 거슬렸고요. 속이 울렁거려서 저녁도 못 넘겼습니다.
먹는 건 다 바꿔 봤는데 왜 자꾸 이러는지 모르겠어요."
고객센터에서 십 년 넘게 전화 상담을 해 온 마흔 중반 여성분이 첫 상담에서 한 말입니다. 편두통 원인을 알고 싶어 병원도 다녀왔고, 그 뒤로는 나쁘다고 알려진 것을 하나씩 끊어 왔다고 합니다. 먼저 커피를 끊었고, 이어 치즈와 견과류도 끊었습니다.
그런데 그렇게 목록대로 생활해도 발작 횟수는 줄지 않았습니다. 지난여름 일주일 휴가 때는 매일 아이스커피를 마셨는데도 한 번도 아프지 않았습니다. 반대로 물만 마시고 일찍 잔 주에도 머리는 어김없이 욱신거렸습니다.
아픈 날과 괜찮은 날의 차이를 기록해 볼 수 있습니다. 음식과 수면뿐 아니라 근무시간, 업무 상황, 스트레스도 함께 살펴보십시오. 다만 휴가 중에 괜찮았다는 사실만으로 음식의 영향을 배제할 수는 없습니다.
그분도 지난 석 달의 근무표와 아팠던 날을 겹쳐 보았습니다. 발작은 대부분 오후 두 시에서 네 시 사이에 시작됐습니다. 바로 대기 건수가 한꺼번에 쌓이고, 옆자리의 통화 소리가 겹치며, 관리자가 자리 사이를 오가는 시간대였습니다.
다만 그전에 확인할 것이 있습니다. 늘 겪던 두통과 양상이 달라졌거나, 머리를 얻어맞은 듯 갑자기 심한 통증이 생겼거나, 한쪽 팔다리가 저리고 말이 잘 나오지 않는다면 병원 진료가 먼저입니다. 이 글은 진료를 통해 확인한 뒤에도 같은 발작이 되풀이되는 경우를 다룹니다.
그림자만 스쳐도 켜지는 현관 불
편두통이 시작되는 데에는 수면과 생활 리듬, 스트레스 등 여러 요인이 영향을 줄 수 있습니다. 이분에게는 두통이 시작되기 전부터 목과 어깨가 굳는 모습이 있었습니다. 긴장만으로 편두통의 원인을 모두 설명할 수는 없습니다.
부담스러운 상황이 반복되면 그 일이 시작되기 전부터 긴장할 수 있습니다. 그분은 대기 건수가 쌓이는 화면만 봐도 목덜미가 뻣뻣해졌습니다.
현관 센서등을 떠올리면 이해하기 쉽습니다. 사람이 문 앞에 완전히 다가오기도 전에 그림자만 스쳐도 불이 먼저 켜집니다. 등이 고장 난 것이 아니라 작은 움직임에도 반응하도록 맞춰져 있기 때문입니다. 몸도 이처럼 실제 상황이 본격적으로 시작되기 전에 먼저 대비할 수 있습니다.
그분의 오후도 그런 순서였습니다. 화면에 대기 건수가 쌓이기 시작하면, 아직 어려운 통화가 걸려 오지도 않았는데 목덜미부터 뻣뻣해졌습니다. 그리고 한두 시간이 지나면 오른쪽 눈 뒤가 쑤시기 시작했습니다.
약을 챙겨도 돌아오는 오후 두 시
약은 발작을 견디는 데 큰 힘이 됩니다. 통증이 가라앉아야 그날 남은 일을 마칠 수 있고, 예방 목적의 약이 발작 빈도를 낮춰 주기도 합니다. 무엇이 자신의 발작과 자주 함께 나타나는지 적어 두는 일도 필요합니다. 함께 나타나는 조건을 알면 그만큼 미리 피할 수 있습니다.
그분은 약을 챙겨 다니면서도 오후 두 시가 가까워지면 몸이 긴장한다고 하셨습니다. 상담에서는 의료적인 치료를 이어 가며, 그 시간에 어떤 부담을 느끼는지 살펴봤습니다.
최면상담에서는 통증이 시작되기 전에 몸에서 먼저 나타나는 반응을 살펴봅니다. 목덜미가 조이거나 머리가 뻐근해지는 느낌을 따라가며, 비슷한 긴장이 언제부터 익숙해졌는지 관련된 과거 경험과 감정을 함께 살펴봅니다.
부엌 소리가 빨라지던 저녁
그분과의 상담도 그 반응에서 시작했습니다. 발작이 오기 두어 시간 전이면 늘 목덜미가 조인다고 하셨습니다. 깊은 최면에 들어가 그 느낌에 그대로 머물자 아주 오래전의 저녁이 떠올랐습니다. 아직 유치원에 가기 전으로 보이는 나이였습니다.
떠오른 곳은 손님이 오기로 한 날의 집이었습니다. 부엌에서는 냄비 뚜껑이 달그락거리고, 칼이 도마를 두드리는 소리가 점점 빨라집니다. 어른들이 주고받는 말은 짧아지고 말끝은 날카로워집니다. 조금 전까지 웃던 얼굴들에는 이제 웃음이 없습니다.
아이는 거실 한쪽 끝에서 벽에 등을 붙이고 서 있습니다. 야단을 맞은 것도 아니고 부름을 받은 것도 아닙니다. 다만 집 안의 분위기가 조금 전과 달라졌습니다. 누군가의 발소리가 가까워질 때마다 아이는 목에 힘을 줍니다.
그런 저녁은 일 년에도 몇 번씩 돌아왔습니다. 어른들에게는 손님상을 차리느라 분주한 저녁이었을 것입니다. 하지만 아직 무슨 일인지 묻는 말조차 제대로 나오지 않는 아이에게는 그 시간이 다르게 느껴졌습니다. 소리가 빨라지고 말끝이 날카로워지는 동안, 아이가 할 수 있는 일은 몸을 단단히 해 두는 것뿐이었습니다.
아이는 주변이 분주해지고 말투가 날카로워지면 몸에 힘을 준 채 기다렸습니다. 상담에서는 그때의 긴장과, 통화가 몰리는 시간에 목과 머리가 굳는 느낌이 닮아 있다는 점을 함께 살펴봤습니다.
깊은 최면 속에서 어른이 된 그분은 벽에 기대 선 어린 자신 곁에 앉았습니다. 아이는 부엌이 왜 갑자기 시끄러워졌는지 몰라 발소리마다 목에 힘을 주고 있었습니다. 그분은 들리는 소리를 하나씩 짚어 설명했습니다.
“저건 물이 끓는 소리고, 저건 도마를 두드리는 소리야. 그릇도 옮기고 있지. 어른들이 바쁘게 말하는 건 네가 뭘 잘못해서가 아니야. 너한테 무슨 일이 생기는 것도 아니야. 몸에 힘을 주고 버티지 않아도 괜찮아.”
그 말을 전한 뒤 같은 저녁을 다시 경험했습니다. 냄비 소리도 어른들의 날카로운 말투도 그대로였고, 아이는 벽에 기대 서 있었습니다. 다만 이번에는 어떤 소리인지 알고 있었습니다. 발소리가 가까워져도 목에 힘이 덜 들어갔다고 합니다. 이어 주변이 갑자기 분주해지거나 말투가 날카로워지면 자신에게 무슨 일이 생길까 봐 미리 목과 어깨를 굳혔던 다른 관련 경험들도 최면 중 살폈습니다. 주변이 바쁘다는 사실과 자신에게 요구가 생긴 것은 다르며, 실제로 해야 할 일이 생기면 그때 하나씩 대응하면 된다는 이해를 함께 다뤘습니다.
두 시가 지나가는 오후
상담 뒤 이분은 오후 두 시가 지나가는 것을 따로 의식하지 않게 됐다고 전했습니다. 지난주에는 대기 건수가 스무 건 넘게 밀린 시간에도 통화를 하나씩 이어 갔고, 네 시가 넘어서야 물을 마시러 일어났습니다. 예전 같으면 계단참으로 나가 눈을 감고 앉아 있었을 시간이었습니다.
이달부터는 퇴근 후 일주일에 한 번 도자기 공방에도 다니기 시작했습니다. 머리가 아파 저녁 약속을 여러 번 취소하면서 오래 미뤄 두었던 일이었습니다.
편두통이 생기는 조건은 음식만으로 정해지지 않습니다. 아픈 날의 수면과 일정, 몸 상태, 스트레스를 함께 기록해 의료진과 살펴보면 도움이 됩니다.
특정 시간이 다가올 때마다 목덜미가 굳는다면, 그때 무엇을 걱정하고 있는지도 돌아볼 수 있습니다. 상담에서는 이런 긴장과 관련된 경험을 살피며 당시의 감정을 함께 다룹니다.
함께 읽어보면 좋은 글
두통·편두통, 검사해도 계속 아프다면? 원인·증상·치료와 최면상담 총정리
두통과 편두통의 원인·증상·치료, 반복되는 통증을 함께 이해할 수 있도록 정리한 글입니다.
최면 원인치료란 무엇일까? 무의식 원인을 찾아 해결하는 원리와 과정
반복되는 감정과 신체반응을 최면상담에서 어떻게 살펴보고 다루는지 설명합니다.










